Esperando la entrada del venado.

La vida florece en los ojos de los hermanos cuando nos subimos al taxi y cuando se sientan a convertir las flores en ponencias.

En su ropa bordada: flores y familia.

En el cabello de copal de la señora de la casa: flores en cascada que su corazón no puede dejar de amar aunque el miedo quiera meterle zancadilla.

Cansados y atravesados por cinco flechas de amor nos decidimos a caminar por el jardín de las flores en donde el silencio es un letrero escandaloso en el cielo y en el paxtle de los mezquites acalorados.

Las niñas arrullan sus muñecas con repetitivos pensamientos sobre novios y divorcios. Luego se inclinan ante el fuego de la cocina y se hacen por un breve instante silencio.

El único maestro al que seguimos es el nieto del lobo manchado cuya yoga de dos pasos y al suelo hasta que la rosa traiga el agua a mis pies, imitamos con gracia. Casi. Al mero ancestro y ágil venado apenas y le acercamos agua y tortillas.

Las palmas vuelcan nubes de flores que perfuman nuestra devoción.

Los egos bien asados se convulsionan exigiendo la atención del paramédico espiritual.

Mejor venir a revolcarse en talco de lodo a pensar que vine hasta acá, me molieron en metate y no sentí absolutamente nada por estar pensando mientras el venado se despliega despedazando lo planeado.

No es este jardín de rosas el país del confort mediocre.

Tal vez piel desnuda y ampollada de expectativas.

El lugar sagrado duele.

Y si me suelto en este abrazo: llueve.

¿Qué era lo que tenía que defender?

Nada por aquí nada por allá.